Май
01
Место
4
Я не писал тебе с тех пор,
как нет тебя.
Я поменял наш старый двор
и тополя
на эвкалиптов шумный ряд
и тень олив –
и что с того, что я не рад,
туда уплыв.
Прости, отец, что я давно
не там, где дом, -
теперь в него нам не дано
войти вдвоём,
не приношу я каждый год
тебе цветы,
и холмик пуст, а море вброд
не перейти.
Что прячусь за стеною слов,
забыв вдвойне, -
возле родительских гробов
лежать и мне.
И что чужбина не сестра –
в ней холод льдин,
и что земля всегда сыра,
когда один.
15.04.2012


